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Narrative Muster des Kriegs,  
der Nation und des Imperiums
Kulturelle Verschränkungen zwischen  
deutschsprachigem und südslawischem  
Raum
Wenn ich die Wichtigkeit des gesamten deutsch-
sprachigen für den südslawischen Raum im süd-
östlichen Europa unterstreiche und gleichzeitig 
behaupte, diese Beziehung zwischen den beiden 
Räumen sei universalisierbar, so überschätze 
ich wahrscheinlich die metonymische Wirk-
mächtigkeit in ihrer Exemplarität. Dies sei als 
Warnung vorausgeschickt, wenn ich trotz meiner 
hier geäußerten Bedenken mittels ausgewähl-
ter Beispiele Allgemeinanspruch erheben sollte. 
Jeglicher Versuch, die Probe aufs Exempel zu 
machen, nimmt das Risiko in Kauf, nur Wasser 
auf die eigene Mühle zu sein. 
So allgemein oder vage die Bezeichnung 
des südslawischen Kulturkreises gehalten wer-
den muss, so sehr kann sie mehr oder weni-
ger ›beinhalten‹: Das ›Südslawische‹ bildet ein 
pars pro toto und umfasst somit mehr, wenn 
es nicht nur für den Sprachraum, sondern für 
den ganzen Kulturraum im südöstlichen Europa 
eingesetzt wird; denn die prägende imperiale 
Geschichte einer longue durée macht weder vor 
Sprachen, noch vor Religionen halt. Selbst im 
jugoslawischen Kontext des 20. Jahrhunderts 
ist der junge Vielvölkerstaat als Direktnachfolge 
des Osmanischen und Habsburgischen Erbes 
zu verstehen. Das ›Südslawische‹ umfasst aber 
Bis heute sind der 
deutschsprachige und der 
südslawische Raum kulturell 
miteinander verbunden. 
In der exemplarischen 
Untersuchung der 




(bei Leopold von Ranke 
1829) und verschiedenen 
Imperialtypen (bei Peter 
Handke 1986 und vor allem 
2002) soll gezeigt werden, 
dass der südslawische 
Raum im südöstlichen 
Europa keine Sonderstellung 
einnimmt, sondern dass 
in der Verschränkung 
verschiedener 
ökonomisch-kultureller 





sind, welche auch für 
andere kulturelle Räume 
paradigmatisch und somit zu 
verallgemeinern sind.
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auch weniger, wenn es nur auf bestimmte nationale Zuordnungen abzielt, 
welche meist noch religiös markiert sind, wie etwa auf das Bulgarische, 
Serbische etc. Trotz der Möglichkeit einer Begriffsdeckung ist zwischen 
südslawischem Raum und südöstlichem Europa zu unterscheiden, weil sich 
die hier gemeinten kulturellen Verschränkungen vor allem auf den Raum 
der plurizentrischen Varianten des so genannten Bosno-Serbo-Kroatischen 
konzentrieren. So setzt sich beispielsweise die Serbophilie zu Beginn des 
19. Jahrhunderts deutlich vom vorangegangenen Philhellenismus ab und 
bildet eine Tradition aus, welche bis in die Gegenwart reicht – mit den 
entsprechenden Für- und Widersprechern.
Eine besondere Beziehung einer vorab deutschsprachigen Kultur zum 
›Südslawischen‹ ist nicht von der Hand zu weisen. Diese gründet bis heute 
auf einem historisch gewachsenem deutsch-österreichischen Gegensatz: 
Steht auf Seiten Österreichs nach wie vor das imperiale Erbe (in Form des 
habsburgischen Mythos) im Vordergrund und kann aus dieser Perspektive 
immer noch von einer ausgeweiteten Einflusszone ›Zentral-‹ bzw. ›Mittel-
europas‹ gesprochen werden (wobei beide geographischen Bezeichnungen 
ebenso wie der ›Balkan‹ politisch-historisch markiert und dementsprechend 
belastet sind), rückt auf der anderen Seite eine – z.B. auch durch Karl May 
mitgetragene – reichsdeutsche Sichtweise in den Vordergrund, welche 
das Vorrücken und die Absicherung der Wirtschaftszone ›Südosteuropa‹ 
durch die Nationalsozialisten im Zweiten Weltkrieg letztlich impliziert. Das 
bedeut allerdings nicht, dass sich Österreich weniger an dieser brutalen 
Expansionspolitik beteiligt hat. Dennoch scheint dessen Verantwortungs-
bewusstsein im politischen Diskurs nicht derart im Vordergrund zu stehen. 
Zu fragen wäre, wie sich der dritte deutschsprachige Raum der Schweiz auf 
das südöstliche Europa bezieht. Da beide skizzierten Bezugspunkte – sowohl 
imperiales habsburgisches als auch reichsdeutsches wie nationalsozialisti-
sches Erbe – entfallen, rückt ein weiterer Zeitabschnitt in den Fokus: die 
jugoslawische Zeit nach 1945. Affinitäten in Bezug auf außenpolitische 
Blockfreiheit (bzw. Neutralität) und innenpolitischen Föderalismus (bzw. 
Konföderalismus) sind zu berücksichtigen, gelangen aber wahrscheinlich 
erst über die jugoslawischen Gastarbeiter ab den 60er Jahren auf die offi-
zielle politische Agenda.
Obwohl der deutschsprachige Raum auf den südslawischen Raum 
spezifische Wünsche und Sehnsüchte projiziert (beispielsweise von Nati-
onsbildung oder Orientalisierung), reicht ein rein germanistischer Blick auf 
die kulturellen Verschränkungen nicht. Sowohl die Reflexion, welche in der 
Region selbst angestellt wird, als auch der Vergleich mit ganz Europa ist in 
die jeweilige Rechnung aufzunehmen. Ein ›objektives‹, kontextualisiertes 
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Gesamtbild ergibt sich erst aus einer explizit komparatistischen Sichtweise. 
Um dies zu verdeutlichen, werde ich mich in diesem weiten Themenkom-
plex der kulturellen Verschränkungen zwischen deutschsprachigem und 
südslawischem Raum auf drei Fälle einlassen: auf die literarische Verarbei-
tung der postjugoslawischen Kriege 1991–1999 (1), auf die exemplarische 
Ausbildung einer narrativen Konstruktion der Nation bei Leopold von Ran-
ke am Beispiel Serbiens (2) und auf zwei Master-Narrative des Imperiums, 
das eine Mal der imperialen Kontinuität, das andere Mal der imperialen 
Konfliktzone, bei Peter Handke (3).
Die Klammer, welche die drei Themen zusammen hält, besteht in der 
narrativen Konstitution. Wie der erste Fall bereits zeigen wird, bildet das 
Narrative eine Struktur, die das Unfassbare des Krieges in der Erzählung 
als literarische Form erfahrbar macht. Das Narrative bildet aber auch den 
Unterbau jeglicher kultureller Reflexion. Darum spreche ich immer von 
Narrativen, weil die Erzählung, nicht nur als literarische, sondern gerade 
auch als rhetorisch überformte historische jeweils den Gegenstand der 
Untersuchung bildet, um kulturelle Paradigmen zu formen und zu trans-
portieren – vor allem dann, wenn ein bestimmter Komplexitätsgrad über-
schritten wird, was bei allen drei Themen, welche in den Fokus kommen, 
gezwungenermaßen der Fall ist. Das Ende des Großraums Jugoslawien 
erachte ich ebenso als Zufallsprodukt wie jedes Nation-Building. Umso 
prägender sind die historischen Zäsuren. Die historisch naheliegende Zä-
sur, welche die Auflösung Jugoslawiens und sämtliche postjugoslawischen 
Kriege umfasst, ist in ihrer heutigen Latenz weiterhin Hauptgegenstand 
kulturwissenschaftlicher Untersuchungen. Auch wenn Kategorien wie 
Nation und Imperium scheinbar unabhängig von diesen Kriegen behandelt 
werden, so stehen diese Kategorien unweigerlich immer noch im direkten 
Zusammenhang mit dem Zerfall Jugoslawiens. Würde das multinationale 
(wahrscheinlich konföderal organisierte) Jugoslawien heute noch bestehen, 
würden wir uns sicherlich für andere kulturelle Phänomene und Narrative 
interessieren. Es geht nicht darum, bereits Konstatiertes (Holm Sundhaus-
sens Merkmalcluster des Balkans, Larry Wolffs Erfindung des Ostens, Maria 
Todorovas Balkanismus oder gar Peter Handkes Serbophilie, welche auch 
in eine lange Tradition eingeordnet werden kann) zu wiederholen und so 
von neuem zu bestätigen. Im Gegenteil: Die drei Stichproben sollen jeweils 
eine spezifische Perspektive vorschlagen, welche den Rahmen bisheriger 
Forschungen auf die eine oder andere Weise zu erweitern versucht – um 
damit den Blick frei zu geben auf Forschungsansätze, die vielleicht vertieft 
werden könnten.
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1. Narrative Muster angesichts der Unfassbarkeit des Kriegs1
Wird die deutschsprachige Reaktion der Literatur auf die postjugoslawi-
schen Kriege thematisiert, fällt zuerst meist der Name Peter Handke, der 
zugegebenermaßen die Polemik im Feuilleton anfangs 1996 fulminant 
losgetreten hat. Inhaltlich hat er nicht viel zur Frage beigetragen, wie 
Literatur auf den Krieg reagiert. Handkes Beitrag zu dieser Frage wird in 
anderen Texten und Kontexten erbracht, vor allem in den Romanen Die 
Wiederholung (1986) und Der Bildverlust (2002), welche im dritten Teil des 
vorliegenden Beitrags behandelt werden, aber auch in weiteren Erzählwer-
ken wie Mein Jahr in der Niemandsbucht (1994) und Die Morawische Nacht 
(2008). Besonders zu erwähnen ist das Bühnenwerk Die Fahrt im Einbaum 
oder Das Stück zum Film vom Krieg (1999). Kulturwissenschaftlich, ins-
besondere narratologisch ergiebiger erweist sich der Vergleich zwischen 
der ›einheimischen‹ und der ›fremden‹ Literatur, zwischen ›bks‹-Autoren 
und -Autorinnen und solchen aus dem gesamteuropäischen Raum. Und 
wenn das ganze literarische Feld in seiner Breite in den Blick geraten soll, 
so muss an erster Stelle die ›Literatur‹ erwähnt werden, welche sich selber 
gar nicht als solche bezeichnet oder als solche versteht, sondern aus purer 
Notwendigkeit, Erlebtes festzuhalten, entstanden ist: Überlebensberichte, 
Zeugnisse – im Sinne von Primo Levi: testimoniale Literatur.
Im Unterschied zur ›schönen‹ Literatur, die sich selber als solche defi-
niert, muss in dieser testimonialen Literatur weder das ›dépaysement‹ noch 
das Heimisch-Werden in einer ›anderen‹ Kultur thematisiert werden. Weder 
der Anspruch auf ›Authentizität‹, noch derjenige auf ›Originalität‹ muss 
angemeldet werden. Vielmehr ist gerade der nicht reflektierte Umgang mit 
dem Medium der schriftlichen Fixierung von Erzählungen und Berichten 
besonders aufschlussreich. Vergleicht man die Dokumentarfiktion Kao da 
me nema (1999) von Slavenka Drakulić mit dem Überlebensbericht Apar-
tement 102 – Omarska (1996) von Jadranka Cigelj, so hebt sich die Multi-
perspektivität mit zahlreichen Rückblenden von der linearen literarischen 
Erzählweise ab. Muhidin Šarić wiederum, der in seinen Erinnerungen aus 
einem serbischen Lager (1994) vom Gefangenenlager Keraterm am östlichen 
Stadtrand vom bosnischen Prijedor berichtet, baut zahlreiche Gespräche, die 
er persönlich geführt hat, in seine eigene Erzählung ein. So bildet seine Ge-
schichte den Erzählrahmen für weitere Augenzeugenberichte. Emir Suljagić 
geht in seinem Buch Razglednice iz groba (2005) / Srebrenica. Notizen aus 
1 In dieser ersten Stichprobe greife ich in erster Linie auf meine Monographie zurück: Previšić: 
Literatur topographiert, S. 70–115.
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der Hölle (2009) ähnlich vor, wenn er in seiner Bemühung um Objektivität 
zahlreiche Personen portraitiert, welche gerade nicht aus seiner Gegend 
stammen. Auch hier ist der Bericht aus zweiter Hand der ›authentische‹.
Auffallend wenig Augenzeugenberichte folgen einer chronologischen 
Erzähllogik oder einer dokumentarischen Innensicht – wie sie vom Ta-
gebuch bekannt ist. Vielmehr kommen andere literarische Verfahren wie 
Binnenerzählungen und Rückblenden zur Anwendung. Literatur bildet 
demnach weniger eine zu behauptende, als vielmehr eine intrinsisch not-
wendige Struktur, um das Unfassbare des Kriegs in gewohnte, aber den-
noch komplexere Formen zu bringen. Damit markiert der Zeuge oder die 
Zeugin als Überlebende(r) immer auch, dass er oder sie als Überlebende 
(als »Salvati« im Sinne von Primo Levis Monographie aus dem Jahre 1986), 
oder als ›Dritte(r)‹ (wie das Agamben 2003 in Was von Auschwitz bleibt aus 
dem lateinischen ›testis‹ herleitet) von den Nicht-Überlebenden (von den 
»Sommersi«) zu berichten hat. Damit verleiht das Literarische als Struktur 
den ›Untergegangenen‹ eine Stimme, welche endgültig vernichtet worden 
wäre. Dass diese Erkenntnis auf jegliche Auslöschung durch (kriegerische) 
Gewalt zutrifft, zeigt die Universalisierbarkeit der in den postjugoslawischen 
Kriegen entstandenen Zeugnisliteratur. Krieg und das Bezeugen von Krieg 
sind keine Balkan-Spezialitäten. 
2. Narrative Konstruktion der Nation: Die serbische Revolution von 
Leopold von Ranke
In den kulturellen Verschränkungen zwischen südslawischem und deutsch-
sprachigem Raum bildet Rankes Monographie Die serbische Revoluti-
on, welche erstmals 1829 erscheint und die Geschichte der serbischen 
Aufstände 1804 und 1815 thematisiert, einen wichtigen Meilenstein für 
ein – für das lange 19. Jahrhundert so typisches – nicht nur serbisches, 
sondern auch deutsches ›Nation Building‹. Die Schrift entsteht mit Hilfe 
von Vuk Karadžić; darum gilt sie selbst im heutigen Serbien als ›eigene‹ 
Geschichte, welche 1864 in der Übersetzung des im 19. Jahrhundert wohl 
bedeutendsten Historiker Serbiens Stojan Novaković auf Serbisch erscheint. 
Eine Neuübersetzung folgt erst 1965, doch mit dem Wiedererstarken des 
Nationalbewusstseins erscheint sie immer öfters: 1984, 1991 und schließlich 
als Schulbuch 2002. Die Monographie ist ein Frühwerk Rankes, so dass man 
von einer Nationalgeschichte sprechen kann, welche sowohl im zukünftigen 
Schreiben des Historikers als auch für weitere Nationalgeschichten Europas 
Modellcharakter haben wird. Mit Hayden Whites Metahistory (1973) kann 
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nachgezeichnet werden, wie sehr zukünftige Geschichten stilistisch und 
ideologisch vorgeprägt werden. White bezieht sich zwar in der Analyse 
Rankes auf ein späteres Werk, auf den Aufsatz Die großen Mächte im Vorfeld 
seiner preußischen Geschichte aus dem Jahre 1847. Nichtsdestotrotz sind 
sämtliche metahistorischen Parameter bereits in der Serbischen Revolution 
vorhanden: erstens »formal arguments [modes]«, zweitens »emplotments« 
und drittens »ideological implication«.2 Hayden White stellt fest, dass Ranke 
erstens organizistisch argumentiert, zweitens den Plot als Komödie erzählt 
und sich drittens ideologisch konservativ ausrichtet. 
Die organizistische Argumentation ergibt sich aus der für den ehema-
ligen Studenten der Philologie und Theologie nahe liegenden Priorisierung 
von Sprache und Religion. So zeigt sich in der Sprache eine Symbiose 
zwischen natürlicher Vorgabe und kultureller Entwicklung. Das Volk wird 
als Organismus aufgefasst, der sich in der Institution der Kirche als Nation 
organisiert. Es gilt nicht, eine Gesamtgeschichte Serbiens bzw. der Nation 
nachzuzeichnen, sondern exemplarisch in Form der Synekdoché Stationen 
aufzuzeigen, welche die Phylogenese nicht als zufälligen, sondern als na-
türlichen und notwendigen Prozess erscheinen lassen. Diese Exemplarität 
wird in der einmaligen Verbindung zwischen Kirche und weltlicher Macht 
in der Gestalt des Heiligen Sava im Übergang vom 12. zum 13. Jahrhun-
dert exponiert. Der osmanischen Herrschaft kommt im »emplotment« in 
der Folge eine besondere Bedeutung zu: Die Essenz von Nation setzt sich 
ab vom Imperialen. Garantiert im Hochmittelalter die Einheit von Klerus 
und Adel eine kontinuierliche Phylogenese, kommt diese Funktion in der 
osmanischen Periode dem Volk als solchem zu. Die imperial-nationale 
Dichotomie wird übersetzt in verschiedene Religionskonzepte: Während 
das Christentum den Zusammenhalt der Nation befördere, sei der Islam 
seit seinem Beginn imperial auf die Eroberung der Erde ausgerichtet.3
Damit kommt es zwischen Religion und Sprache zu einer fatalen 
Kongruenz, welche die realhistorischen Tatsachen ausblendet, dass sich 
im südslawischen Gebiet nicht nur Katholizismus und Orthodoxie kon-
kurrenzieren, sondern weitere ›häretische‹ Glaubensrichtungen (z.B. die 
Bogumilen) anzutreffen sind, und dass sich neben den Eliten weitere breitere 
Bevölkerungsteile für den Islam entscheiden. Zudem ist zu erwähnen, dass 
die christliche Kirche ebenso wirkungsmächtige imperiale Traditionen auf-
weist. Denken wir nur an Spanisch-Habsburg, welches viel exkludierender 
gegen Andersgläubige vorgeht als fast gleichzeitig das Osmanische Reich 
2 White: Metahistory, S. ix f.
3 Zitiert wird nach der erweiterten zweiten Auflage: Ranke: Die serbische Revolution, S. 36.
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– was wiederum Gegenstand in Peter Handkes Jugoslawien-Imagination 
sein wird. Interessanterweise bringt Leopold von Ranke als Vergleichsbasis 
für die serbische Phylogenese die Heranbildung Frankreichs aus dem Viel-
völkerraum Galliens, der sich durch die katholische Kirche zu einem Volk 
formierte, in Anschlag.4 Dadurch kommt es zu einer weiteren Verbindung: 
nicht nur zwischen Volk und Kirche, sondern auch von Volk und Nation. 
Die serbische Revolution Rankes impliziert somit auch die Französische 
Revolution: Es geht um eine Selbstbesinnung und Befreiung des Volks von 
einem nicht selbstbestimmten Herrschaftssystem – womit wiederum zwei 
Modelle miteinander harmonisiert werden: zum einen das deutsche Modell 
einer kulturellen Selbstbesinnung, zum anderen das französische Modell 
der Emanzipation des gemeinen Volks. 
Hayden White stellt fest, dass die ideologisch konservativ untermi-
nierte Geschichtsschreibung dazu tendiere, die Gesellschaftsstruktur als zu 
harmonisierenden »Sound« aufzufassen.5 Wiederum exemplarisch kommt 
diese Konzeption bei Ranke in der ›vorrevolutionären‹ Vereinigung eines 
serbischen »Freicorps« zum Ausdruck, welches unter dem Kaiser Joseph 
II. ab 1788 die osmanische Herrschaft ein erstes Mal zurückdrängt. So ha-
be Oberst Mihaljewitsch, welcher dieses Freicorps befehligte, seine Leute 
»unter dem Klange zugleich türkischer und österreichischer Instrumente 
in Schlachtordnung« gebracht.6 ›Serbien‹ in der habsburgisch-osmanischen 
Grenz- und Übergangszone wird so als vielstimmiger ›Klang‹ konstituiert. 
Ähnlich topologisch wird die Religion eingesetzt, wenn die jüdische Heils-
geschichte Modell für die Nationalgeschichte bietet. So wird die Heldenfigur 
Marko mit der Barbarossa-Gestalt verglichen, welche in Zukunft die Nation 
befreien werde. So sei es eine »natürliche Tendenz der christlichen Popula-
tionen, sich von den Osmanen zu befreien«,7 um damit ganz im Sinne der 
konservativen Ideologie den alten Zustand in Zukunft zu restituieren. Die 
religiöse Frage ist somit zentral für die nationale Befreiung.
Dennoch lässt sich die sprachlich-religiöse Einheit nicht weiter behaup-
ten. Das ist sowohl Vuk Karadžić als auch Leopold von Ranke bewusst. Hier 
kommt das Herdersche Argument des Volkslieds in Anschlag: »Den Unter-
schied der Religion überwindet die Poesie.«8 Die Inkohärenz der religiösen 
Heilsgeschichte wird dadurch nicht gelöst, sondern lediglich überblendet. 
4 Ebd., S. 34f.
5 White: Metahistory, S. 25.
6 Ranke: Die serbische Revolution, S. 79.
7 Ebd., S. 159.
8 Ebd., S. 67.
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Zum exkludierenden Element des Religiösen tritt das inkludierende hin-
zu, dasjenige der gemeinsamen Liedkultur. Das Autorentandem Ranke/
Karadžić induziert ein mehrfach codiertes Erzähler-Wir: das auserwählte 
Wir wird ergänzt durch ein ursprüngliches, das serbische Wir impliziert 
ein – zumindest konfessionell – disparates deutsches Wir. So geht der 
Gegenstand der Komödie, das Volk, Hand in Hand mit der Erzählinstanz. 
Die teleologische Prämisse wird organizistisch begründet: Das Ganze, das 
Ziel der Phylogenese, ist mehr als die Summe der einzelnen Teile.9 Damit 
ist Leopold von Ranke kein Einzelfall. Im Gegenteil: Die meisten der ›nati-
onalistischen‹ Historiker des 19. Jahrhunderts folgen diesem Modell. Zwar 
macht Hans-Ulrich Wehler den Nationalismus als »Unikat des Okzidents« 
aus.10 Doch die Elemente der zugrunde liegenden calvinistischen Heilslehre, 
welche auf das Alte Testament und das auserwählte Volk zurückgreift, lassen 
sich bei Ranke noch nicht, aber im Laufe des 19. Jahrhundert bereits im 
serbischen Nationalismus festmachen: Kosovo als heiliges Land wie ein sich 
erfüllender Messianismus und Abgrenzung von den ›Türken‹ als angebliches 
Alleinstellungsmerkmal.11 So einmalig die Entstehung des serbischen Nati-
onalismus auf dem Hintergrund exemplarischer Geschichtsschreibung bei 
Ranke auch sein mag, so wenig handelt es sich um einen Einzelfall. Seine 
Exemplarität belegt nicht seine Einmaligkeit, sondern – so paradox dies 
klingen mag – seine Universalität und Übertragbarkeit auf beliebig andere 
imaginierte Gemeinschaften.
3. Zwei Master-Narrative des Imperiums: Jugoslawien und der Balkan 
bei Peter Handke12
Peter Handkes Jugoslawien-Apologie Die Wiederholung (1986) sollte hin-
länglich bekannt sein: Auf der Reiserecherche nach seinem Bruder, der noch 
in der Zwischenkriegszeit in Slowenien eine Baumschullehre absolviert hat, 
gelangt der Erzähler Kobal ins sozialistische Jugoslawien. Unübersehbar 
hinterlassen architektonische Wahrzeichen Spuren der ›Translatio impe-
rii‹ vom ehemaligen Habsburg über das »südslawische Königreich« zum 
titoistischen Jugoslawien.13 Die Signatur einer zeitlichen Einheit korreliert 
9 White: Metahistory, S. 15.
10 Wehler: Nationalismus, S. 16.
11 Ebd., S. 27f.
12 Insbesondere zum Roman Der Bildverlust äußere ich mich ausführlicher in folgendem Arti-
kel: Previšić: Handkes Weltentdeckung in topographischen Palimpsesten.
13 Handke: Die Wiederholung, S. 127. Vgl. dazu auch Müller-Funk: Komplex Österreich, S. 341–354.
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mit einer geographisch-geologischen Einheit, mit dem dinarischen Gebirge 
und dem »›Reich der Freiheit‹«.14 Hier wird die Eins-Werdung von Land-
schaft und Schrift über eine ahistorische Zyklizität der Zeit beschworen.15 
Die Schlusszäsur der Vielvölkermonarchie wird zumindest partiell in der 
Imagination dieses Romans zugunsten einer Fortführung im Vielvölker-
staat Jugoslawien aufgehoben. So faltet der Erzähler in Handkes Roman 
einen utopischen Gesamtraum aus, von dem sich der Autor zu Beginn der 
postjugoslawischen Kriege zu verabschieden beginnt16 und den er nach 
dem Bosnien-Krieg auf Restjugoslawien, insbesondere auf Serbien über-
trägt.17 So sehr sich die Polemik immer weiter auf das Serbische versteift, 
so sehr kartographiert nach dem Krieg ein anderer Roman den Raum des 
ehemaligen Jugoslawiens neu – nicht mehr als Einheit, sondern als meist 
dystopisch grundierte imperiale Übergangszone zwischen Mitteleuropa 
und Osmanischem Reich, als kulturelle Zerklüftung und Manifestation des 
Clash of Civilizations.
Der Roman Der Bildverlust oder Die Sierra de Gredos (2002) beruft sich 
auf eine andere ›Translatio imperii‹: Der neue Balkan-Raum wird nicht 
mehr als Erbe Österreich-Ungarns des langen 19. Jahrhunderts, sondern 
des österreichisch-spanischen Reichs unter Karl V gesehen. Dazu entwickelt 
der Roman das Verfahren eines topographischen Palimpsests, indem das 
südwestliche über das südöstliche Europa gelegt wird. Der Raumpalimpsest 
geht einher mit einer Verschränkung verschiedener historischer Schichten. 
Die in der Zukunft liegende Handlung der Protagonistin wird immer wieder 
mit dem alten habsburgischen Kaiserreich in Verbindung gebracht. Nicht 
dem Reich von Karl V. kommt die dystopische Funktion zu, sondern dem 
Konflikt mit den Anderen. Dies führt somit zu einer dystopisch-utopischen 
Ambivalenz, welche zwischen Kriegen und Inseln des Poetischen, zwischen 
schlechter und guter Ökonomie, zwischen den Toponymen Nuevo Bazar 
und Pedrada durchdekliniert wird. Im Unterschied zu den Essays vor und 
nach den postjugoslawischen Kriegen zeichnet sich der Roman durch ein 
polyphones Erzählen aus, welches neben der weiblichen Hauptprotagonis-
tin durch die Berichterstattung zahlreicher Figuren getragen wird. Damit 
kommt es zu einer weiteren Kongruenz zwischen Erzählverfahren und der 
›Verschichtung‹ von Räumen und Zeiten.
14 Handke: Die Wiederholung, S. 43.
15 Ebd., S. 135.
16 Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land. 
17 Handke: Eine winterliche Reise.
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Der Roman verortet sich zwar im iberischen Zentralgebirge der Si-
erra de Gredos, doch die Figuren erzählen von etwas anderem: So wird 
deutlich, dass der Bruder der »Lausitzer Sorbin«, der Hauptprotagonistin, 
»ihr Bruder mit der Apfelsortenlitanei«,18 aus einem Land kommt, das es 
nicht mehr gibt.19 Damit wird der Bezug zwar explizit intertextuell über 
den Roman Die Wiederholung und der dortigen Bruderfigur zum jugosla-
wischen Raum wieder hergestellt. Doch wird auch deutlich, dass die neue 
Zäsur der postjugoslawischen Kriege eine zeitliche Kontinuität nicht mehr 
zulässt. Vielmehr wird (vielleicht ein letzter) Versuch unternommen, eine 
räumliche Kontinuität in topographischen Ähnlichkeiten zu konstruieren, 
indem die Hauptstadt der neuen »Wahlheimat« als »Zentrum der Zentren« 
beim »Zusammenfluß gleich zweier Ströme« (was im vorliegenden Kontext 
Belgrad sein muss) mit Augsburg in eine mitteleuropäische Wahlverwandt-
schaft tritt.20 Denn das einstige Handelszentrum der Fugger, welche Karl 
V. durch ihre Finanzierung einst zur Weltmacht brachten, ist auch eine 
Flusshafenstadt. Hier ist eine positive Ökonomie feststellbar, welche sich 
von einer negativen ›New Economy‹ Nuevo Bazars absetzt. Das im Roman 
nur schwach getarnte Novi Pazar, das vom Zerfall Jugoslawiens bis heute 
als Hauptstadt des serbischen Sandžaks eine mehrheitlich moslemische 
Bevölkerung aufweist, verkommt zum Ort einer schlechten Ökonomie, zu 
einer »Mischung aus Andorra, Palermo und Tirana«.21
Obwohl sich die Handlung in der Zukunft abspielen soll, werden hier 
Spuren der postjugoslawischen Kriege besonders augenfällig. Denn man 
verhält sich solidarisch mit den Flüchtlingen, welche aus dem Kosovo kom-
men werden.22 Damit wird auch deutlich, welcher Kulturgraben konkret 
thematisiert wird: der angebliche Konflikt zwischen Islam und Christentum, 
ein Konflikt, den sich iberische und balkanische Halbinsel zumindest aus 
historischer Perspektive im Kontext der ›Reconquista‹ teilen. Markiert wird 
die Kulturgrenze durch die Inschrift, »›Hier beginnt das Schweineland – Tod 
den Schweinefressern‹«,23 eine Inschrift, welche von beiden Seiten lesbar 
ist: einerseits als Kriegserklärung an die christlichen »Schweinefresser«, 
andererseits als Markierung christlichen Territoriums als »Schweineland«. 
Wenn am Schluss des Romans Belgrad »das zweite oder dritte Mal in seiner 
Geschichte […] von den Türken erobert« wird und so von der Verbindung 
18 Handke: Der Bildverlust, S. 169.
19 Ebd., S. 294.
20 Ebd., S. 179.
21 Ebd., S. 230.
22 Ebd., S. 237.
23 Ebd., S. 321.
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mit der »Schwesterstadt« Augsburg abgeschnitten wird,24 dann kippt die 
Utopie in den dystopischen Herrschaftsbereich, in den osmanischen Balkan 
des Kulturkonflikts. 
Angesichts eines solchen Verdikts ist es erstaunlich, dass der Roman im 
Feuilleton nicht als politisch unkorrekt kritisiert worden ist, werden doch 
Präferenzen für ein Kaiserreich formuliert, dessen Säuberung von musli-
mischer und jüdischer Bevölkerung und dessen Kolonialpolitik innen- wie 
außenpolitisch verheerende Spuren bis heute hinterlassen hat. Auch wenn 
es schwierig ist, das osmanische Erbe (denken wir vor allem ans Genozid 
an den Armeniern 1915) positiver zu beurteilen – eines arbeitet die kompa-
ratistisch angelegte historische Erforschung von Imperien deutlich heraus: 
Vergleicht man das Weltreich Spanien und das Osmanische Reich, die impe-
rialen Hauptkonkurrenten im Mittelmeerraum im 15. und 16. Jahrhundert, 
so müsste man die Utopie des Vielvölkerstaats konsequenterweise auf der 
anderen Seite ansiedeln: 
Let us look back at these two empires and what they had accomplished. Charles V 
and his immediate successors forged an empire that became more »Spanish« than it 
was first. […] Spanish became the hegemonic language throughout this space and 
Castilians appointed by the king exercised more authority in the Americas than they 
could in Charles’s European domains; Catholicism was enforced as a shared religion. 
[…] For the Ottomans, the fundamental principle of universal empire was pragmatic 
inclusivity under sultanic rule, the protection of subjects’ already existing religious and 
customary practices, a subtle melding of Islamic and imperial law, and a bureaucracy 
detached – ideally – from any permanent family power.25
Kurzes Fazit
(Post-)Imperiale Zwischenzonen wie das südslawische Europa bieten der 
Forschung wie der Erinnerungskultur – aufgrund unterschiedlicher Lo-
yalitäten zu verschiedenen Zentren und zu verschiedenen Zeiten – einen 
immensen Fundus an zahlreichen Imperialtypen. Was historisch immer 
abgesichert und kontextualisiert werden muss, macht die interessante 
kulturelle Sonderstellung des südslawischen Europas gerade aus. Doch 
die Besonderheiten verweisen gerade nicht auf einen Sonderweg des Bal-
kanraums, sondern auf das Gegenteil: auf kulturelle Verschränkungen mit 
einem deutschsprachigen Imperialraum vorab der österreich-ungarischen 
Monarchie, aber auch mit dem Osmanischen Reich. Wenn narrative Mus-
24 Ebd., S. 737.
25 Burbank/Cooper: Empires in World History, S. 145.
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ter gesucht werden, um den Krieg zu verarbeiten, wenn Nationen narrativ 
konstruiert werden und wenn imperiale Utopie und Dystopie so nah 
beieinander liegen, sollte vor allem die Verknüpfungsleistung der Kultur-
wissenschaften im Hinblick auf die Universalisierbarkeit von Narrativen 
herausgefordert werden, wie ich es mit diesen drei Einblicken zumindest 
versucht habe. Darum sind die besondere Sicht und die Exemplarität, welche 
beide aus dem ›südslawischen‹ Forschungsgegenstand resultieren, immer zu 
kontextualisieren – nicht nur in einem europäischen, sondern durchwegs 
in einem globalen und ökonomisch globalisierten Kontext, der die Kul-
turwissenschaften in der Gegenwart und in Zukunft herausfordern wird. 
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